等不及守一個空巢

█晨小華

　　驀然驚覺到生命裏中年的跫音是那麼清晰，是在九年前的一個春日。
　　晚飯後，圍著長桌聊天，兒子有一搭沒一搭地玩著我的頭髮。
　　「唉喲我的媽，」他忽然大叫起來，「好長的一根白頭髮啊！」
　　「是啊，」我故作委屈狀，「你不知道『你的媽』已經這麼老了嗎？」

白髮出現了
　　「媽媽，其實老女人是很不適合留長頭髮的。」女兒不識相地接上一句。
　　不顧我差點從椅子上跳起來，她繼續仔細地端詳我一會兒，接著用一種極權威的口氣說：「不過嘛，妳的臉蛋兒還滿適合妳現在的髮型。而且，好在妳的頭髮很多，白頭髮都藏在裏面，人家看不見。要不然啊-----那麼長一根白頭髮，實在不大美妙。」
　　我瞄一眼丈夫，只見他目中含笑端坐不語。
　　說真話，孩子們的調侃我不在乎，我只管他的感覺；偏偏人家是塊大木頭，只要我沒畫成大花臉、剃成大光頭，他啥意見也沒。
　　可我也從不輕易放過他。年輕時，常喜歡問他愛不愛我的頭髮；看見長髮女郎的畫片，我也一定纏住他問個明白是我的頭髮好看還是「她」的頭髮好看。
　　「當然是妳的好看嘍，愛人。」搞不過我，他也只好應付道：「哪有人比得上妳這一頭又黑又亮的秀髮！」
　　十多年來，雖風霜歷盡，但每次攬鏡自照，總還算對自己看得過去。誰料到那一頭烏黑的長髮，卻逕自在腦後作起怪來。
　　「你說我該染頭髮嗎？」我衝著丈夫問，聽來有點威脅的味道。
　　他不答話，只一味笑望著我。

他喜歡就好
　　我看見他眼角的紋；那曾經使我情迷的笑紋，在歲月的刻劃中，已然顯出成熟老定的況味兒。這麼多年來，他對我無微不至的疼愛和費盡心血的容忍，叫那原本就一頭的少年白，更平添了不少銀霜！
　　飯桌上，杯盤閒適地散落著，烤雞的餘香浮 ?在空氣中，兩個小精靈亦步亦趨地盯著我和丈夫的眼色。向晚柔和的斜陽從乳色的窗簾縫隙悄悄射入，輕撫著女兒柔滑閃亮的髮絲，我的心中逐漸寧靜安詳起來，可嘴上還不大服氣。
　　「記得你以前最愛我那一片黑得發亮的長髮。」我小聲向丈夫嘟噥。
　　「對啊，以前我是最愛妳那一片黑得發亮的長髮，」他環著我的肩，頑皮地眨眼道：「可是現在，我最愛的是妳那一根白得發亮的長髮。」
　　我笑著給他一拳，孩子們也都笑倒在我懷中。
　　可不是！老公喜歡就好，誰管它白髮三千丈！

攜手健行去
　　女兒上大學了，兒子去參加教會的初中詩班練習；星期天的晚餐桌上，就咱們夫妻倆。小小桌面擺著一盤清炒綠豆芽，一盤紅燒雞腿肉。我一口一口細嚼嘴中糯膩香甜的白米飯，忽然感覺到無比的滿足。抬頭望望那人，他也正吃得愉快，還目中含笑與我對望呢！
　　「你覺得我好幸褔嗎？」我輕撥著豆芽中的綠蔥，揚起臉來幽幽地問他。——（嘿！此時不撒嬌，更待何時？）
　　「當然嘍！」他也滿懂情調。
　　「為什麼呢？」
　　「因為妳有我。」
　　就這麼瘋瘋傻傻甜甜蜜蜜地吃完了飯，看看天色還早，一人抓著一枚好大好大的經霜的紫色李子，邊啃邊牽著手散步去。
　　我們穿過小徑，翻越山頭，氣喘吁吁地上了草莓山莊的最高嶺，眼前唰地出現了一片美麗的遠山近海。他引吭高歌，唱起了電影真善美的主題曲，卻才唱了兩句就被海上來的一陣狂風打斷。那強烈的風從西方的海上吹來，挾帶著萬千飛雲走霧。好涼，可一點兒不冷。

感懷在高崗
　　站在高崗上。
　　半人高的枯草在強風中猛力哈腰，把漠漠的野坡織成了一片金色的波浪。海風把雲霧繼續往下帶，極目望去，監獄島金銀島都已不見蹤影，沃克蘭大橋也幾乎完全被海上的雲卷淹沒，連那美如童話城堡般的舊金山都如天宮似地在雲霧中若隱若現，只露出一個高聳的尖尖塔頂，在雲霧圍繞下，寂寞地俯視著她腳底下一片茫茫的世界。
　　「多好！」他說。
　　「什麼事情多好？」
　　「孩子們不在多好。」
　　我笑睨他一眼，心裡卻有幾分同意。真的，在這美得讓人受不了的草莓山莊暫居兩年了，卻難得有這樣的機會來享受。平日裡忙得緊自不在話下，連到了週末也一樣不得空。
　　尤其自從女兒交了男朋友，雙方大人窮緊張，一方面怕兩個孩子沒機會在一起，一方面又怕他們太常單獨在一起，乾脆來個折衷的辦法：星期天一做完禮拜，兩個家庭就泡在一起，大人跟大人約會，小孩跟小孩約會；從下午一直磨到晚上十一點，一次又一次，週而復始，回想起來真覺挺有意思的。
　　如今好啦，一支箭心不甘情不願地總算也平射了出去。剩下兒子這小不點兒，竟也忽然一夜之間成熟許多，青年詩班少年團契的，有模有樣。
　　「等不及他們都長大！」他笑瞇瞇地握緊我的手。

守候終有望
　　這話他已經說了十八年。打從孩子們生下的那日，我們就一面快樂地給孩子洗澡餵飯，一面興奮地憧憬著將來他們都長大的那一天。其實，是他一人在猛興奮，我呢，是在半惆悵中被他的快樂感染，偶爾也跟著瞎興奮起來。
　　奇妙的是，他真的十八年如一日，不改其興奮之情。有人說，戀愛中的女人最好看。難怪！跟他結婚十九年，我到現在還沒有變得太怎麼樣的醜。看來那句話還是有幾分道理。
　　「下山吧！涼了。」他說。
　　我們從另一條路下山，沿著海灣走回去。海水已退潮，淺灘上幾雙水鴨和白鷺正悠閒地低頭覓食。明月尚未升起，山頭的林間已先亮起了幾處燈，隔著淺海，在涼涼的晚風中明滅生輝。
　　彎入校園，野蒔蘿在路旁散發著熟悉的清香，想到兒子可能快回來了，我們同時加速了腳步。為了趕時間，他建議走石階路回去。夜色稍濃，我們專心地一個階梯一個階梯地小跑而上，好幾次驚散了兩旁草叢間漫步的小鹿。
　　好不容易到了家，見孩子還沒回來，我們趕緊沖了一壺茶，坐在 沙發上，拿起了今天的報紙。忽然兒子推門而入，大叫一聲爸爸好媽媽好，臉上紅撲撲喜孜孜地．鞋也不脫衝了進來，一頭就栽進我們懷裡打滾。
　　他爹莫可奈何地放下茶盅放下報紙，一面疼惜地輕撫兒子的背，一面嘴裡小聲地向著我嘀咕：「等不及……了。」

作者筆名晨小華，本名陳正華（圖後排右一），作品常見於多種報章雜誌。目前與擔任牧師的夫婿周偉俊（後排右二）恩恩愛愛地定居加拿大多倫多，等不及要守一個空巢。兩位可愛的年輕人即為文中所描述的一子一女。