病危通知

        身為台福教會總會的總幹事，我一年有三分之一的時間必須在世界各地探訪不同的教會。2024年12月15日，我到臺北服事，隔天就要坐火車去臺東。當天我住朋友家，他說，從來沒看我的臉那麼蒼白過，而且我一講話就咳個不停。他堅持要帶我去巷口一家耳鼻喉科。

        醫師看了我之後，臉色大變，說：「胡先生，我們這兒沒辦法幫助你，你必須馬上去大醫院！」我一時楞住了，說：「不行啦！我明天早上要去臺東，那邊有十幾個牧師等我開會。」不過後來心想，也好，就去打個點滴吧！應該沒有什麼大問題。

        一到馬偕醫院，醫護人員叫我躺下來，我還爭辯說：「明天早上要趕火車喔！」醫師不准我說話，把麻醉口罩給我戴上，我立刻就昏睡過去了。

        這一大覺醒來，已經是三天之後！身邊都是維生機器，一大堆帶著面具、全身包得緊緊的人走來走去。我掙扎著要起來，發覺嘴巴被插了四根管子，沒法講話；手也被綁住了，動彈不得；身上的衣服也被換過了。原來，醫院已經發了病危通知書，我哥哥趕過來簽了。因為我到醫院的時候，整片肺壓在心臟上，所以他們馬上替我做插管手術，否則會窒息。病危通知書，他們一共發了三張。12月23日師母從美國飛到臺灣，直接到醫院來看我，我倆一見就抱頭痛哭，她從來沒看到我這個樣子，非常震驚。

        本來預定住院15天，後來變成52天，肌肉全部萎縮，瘦了15公斤，非常嚴重。後來做復健，第一次能夠坐起來，開始舉步艱危的學走路，不禁高喊：「哇！主啊，我活過來了！」

        2025年2月1日，有生以來第一次坐輪椅上飛機，第一個上去，最後一個下來，感受很深。感受更強烈的是2月1日回到洛杉磯，2月2日就看到新聞報導臺灣藝人大S去世，死因跟我的病危通知書上寫的一模一樣─重流感引發心臟衰竭。她在醫院待了四天就走了，只有48歲。而我在醫院待了52天，上帝憐憫我，還讓我存活下來。人何等脆弱、有限，病痛中躺在那裡，一點辦法都沒有。

        以下是我在這次病痛中的深刻體悟─

自絕望中突圍

        頭一個體悟，是聖靈奇妙的安慰。躺在加護病房裡，是一件非常恐怖的事，旁邊的人換來換去，抬進來時血肉模糊或者昏迷；有的救不活、被推出去。我每天吃藥、打點滴，昏昏沉沉且一直做噩夢，感覺就好像被推入深谷，很害怕，看不到未來。就像我以前得憂鬱症時，彷彿陷在深坑裡，完全不知道該怎麼辦，就攤在那裡，不想動、不想吃、不想喝。

        在加護病房中，我覺得生命好像真的要結束了。有一天在夢中，已經過世十幾年的父親突然出現了。他用臺語，很有力地對我說：「阿倫，起來，事情還沒結束喔！」一看到父親，一聽到他講話，我就突然控制不住地淚如雨下，一直流淚，一直流淚，突然恐懼就消失了！我現在知道，那就是聖靈的工作，我已經很久沒有夢見我的父親了。他那時候給我的感覺就好像一盞燈，從深谷的上面照下來。

        此次在病痛中的第二個體悟，是福音的恩典。加護病房裡，我旁邊有太多的人，當他們在面臨人生黑暗痛苦的時候，是絕望的，他們叫、他們哭，臉色是蠟黃色，慢慢變成黑色，然後就不行了。我在那邊躺了四十幾天，看見很多人被推進來、又被推出去。後來「經驗豐富」了，當我看到一個人的臉色，覺得他大概不行了，結果真的就不行了。

        當人在面臨死亡的時候，如果沒有對主的信靠，那種氛圍是很嚇人的，我自己雖然當了三十幾年的牧師，但也被加護病房的種種給嚇到了。

百感交集

        妻子來探訪我時，我們一起敬拜唱詩、讀經禱告。但那些病人能做甚麼？他們太害怕了，沒有盼望，只能在那兒哀號怨歎發呆。後來我身體稍微好些了，就想下床去為他們禱告。

        電影《鐵達尼號》中，女主角Rose本來快要沉下去了，但被一艘救生艇救起來，可惜男主角和很多人都不幸罹難。我們的教會是甚麼？是鐵達尼號？還是救生艇？很遺憾的，很多教會越來越像是鐵達尼號，唱歌跳舞吃喝宴樂，這艘船有一天要沉的。

        這世界非我家，但是我們這群蒙恩者，每個人都該像在開救生艇一樣，去拯救失喪沉淪者。可能你的一句話、一盞燈、一個電話就救了一家人！若你不曾在痛苦當中，你就不能體會那種痛苦的滋味。而當你有過被救的經歷時，你就明白那種歡喜快樂。

        此次病痛中的第三個體悟，是要珍惜親情。11歲的兒子，以前從來沒有離開過媽媽。我們回家時，兒子一直不停地親她。那一剎那，我流下了眼淚，百感交集啊！我幾乎是出死入生啊！我痛下决心，要好好珍惜配偶，要更有耐心陪伴兒子成長。於是我們很快地進行了2025年第一次家庭禮拜。有救恩真好，有基督的愛真好，有父親、母親、孩子和樂共處，太好了！在那次家庭禮拜中我們都流淚了。經過了這52天，我覺得太值得了！

三張臉的省思

        第一張：恐懼的臉。就算是大公司老闆，進了加護病房，也跟我一樣躺在那裡，他們真的很害怕，不管有多少收入、多高地位，都一樣。

        第二張：慈祥的臉。面臨死亡那一剎那，我其實也很害怕。但是當我看到父親慈祥的臉，突然就心靈得釋放了。

        第三張：溫柔的臉。妻子第一時間搭機跨洋趕來，晚上就躺在我旁邊，每天替我換屎尿，我心中充滿感激，真的要好好地珍惜！有配偶在，或者你生命當中有像你媽媽的人，就要感謝主！

        「你們中間誰有一百隻羊失去一隻，不把這九十九隻撇在曠野、去找那失去的羊，直到找著呢？」（路加福音15:4）我父親雖然過世了，他仍然找著我。我在加護病房中等候我的妻子、我的孩子，那種感覺太強烈了！

        再一次勉勵大家，我們每個蒙上帝恩典的人，都要成為拯救者、安慰者、幫助者、點燈者、照亮者。可能因為你那盞燈一照，可能因為你打一通電話，可能你陪他們一起哭、到墓地去、去探望他們，陪伴他們一起走過那段最困難的時候，他們的生命就得救了，就像我一樣。

        如今我時不時就會看一下這三張放在皮夾裡的病危通知書。此時此刻，請看看你身邊的配偶，看她多美，看他多帥啊！看看你身邊的兒女，多鼓勵、少責罵吧！切盼你和你一家人彼此珍惜，守住真愛守住家，有情有義度一生！（作者為台福基督教會總會總幹事。）